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CoN MOTIVO de las Muestras de poesía oral impro
visada que desde hace años vienen celebrándose en 
Manacor (Mallorca). en el mes de mar10 del 2004 
participó un guslari croata, Mile Krajina. como re
presentante de los bardos balcánicos. Esa debió ser, 
muy probablemente. la primera ve¿ que un gus/ari 
actuara en fapaña, y desde luego la primera vez que 
yo pude ver y oír en vivo a uno tle los personajes más 
mitificados tle la poesía oral de los tiempos moder
nos. Quiero expresar aquí las reflexiones que aquella 
actuación memorable <lel guslari croata provocaron 
en mí, en homenaje a mi amigo Ismael Fernándel de 
la Cuesta, en testimonio <le reconocimiento por lo 
que sus propias reflexiones sobre el papel del juglar 
moderno (cantor de romances. trovero de coplas o 
improvisac.Jor <le décimas) han significado en mi con
cepción de la transmisión oral. asunto sobre el que 
Ismael ha escrito brillantes páginas. 

Quizás no sea del todo innecesario <lecir que gus
lari es el nombre que reciben los cantores de poesía 
épica en varios de los países de la antigua Yugosla
via, procedente del instrumento musical con 4ue se 
acompañan, el gusta, una especie de rabel muy atlor
nado que rasguean con un arco. Todas las tradiciones 
rapsódicas conocidas se acompañan de algún instru
mento tle cuerda: la lira griega. la gusla serbocroata. 
la balalaika rusa. el koho.\· tártaro, el /ahuta albanés, 
el rabel o la guitarra española. etc. El nombre de 
estos bardos populares tiene en cada lugar una tleno
mi nación específica. bien sea por el instrumento 
que tañen, bien por el tipo Je estrofa principal 4ue 

usan. como los de tl'<H'eros (de trovo. propiamente 
'quintilla' en el Levante y sur de España). decimistas 
o decimeros (en Canarias e Hispanoamérica) o bert
solaris (en el País Vasco). bien por el género musical 
característico de la tradición local o regional que re
presentan, como los ga/ero11istas en Venezuela o los 
guapungueros en México, bien por la modalidad de 
canto improvisado característico: repentistas se lla
man en Cuba, verseadores en Canarias. improPisa
tori o cantastori en la Toscana italiana, payadores en 
Chile. Argentina y Uruguay, glosadores en las Islas 
Baleares, trovadores en Puerto Rico, cantadori en 
Cerdeña. pusiari en Sicilia. o en muchas partes sim
plemente poetas o cantores, etc. 

En un mundo predominantemente << letra<lo » como 
en el que vivimos en la actualidad, es difícil conce
bir la existencia de una « literalllra » que no esté es
crita y que se reproduzca sin el auxilio de la escritura. 
Incluso para nombrarla tenemos que recurrir a una 
expresión 4ue encierra una especie <le contradicción. 
pues« literatura» \·iene Je« letra», lo que está escrito. 
mientras que lo «Oral» se basa en la palabra viva, en 
el soni<lo recién nacido. Así que lo primero que hay 
que hacer. por encima de esa contradicción. es pro
clamar que la literatura «oral » aún existe. que ver
daderamente existe, y no como mero recuerJo del 
pasado, sino como expresión que nace viva y fun
cional cada Jía, caJa vez que un guslari croata. por 
ejemplo, empieza .<.u dntico, o un repelltista cubano 
improvisa sus verso.<. en una "canturía". Sabemos 
que existió, eso sí, que la literatura oral fue la forma 
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ordinaria de la expresi6n artística de épocas remotas, 
digamos de la Edad Media. y mucho más de la Anti
güedad. cuando los puehlos europeos eran esencial
mente iletrados. Pero nos cuesta creer que todavía 
perviva, y mucho más que exista algún tipo de poesía 
oral que sea creación actual y no mera repetición de 
una tradición pasada. 

Y no sólo la literatura. Existen innumerables ma
nifestaciones de la cultura de los pueblos europeoi. 
que siguen basando su vigencia en la tradición oral: 
los mitos, los cuentos folclóricos, las canciones po
pulares. las creencias. la mfü,ica tradicional ... Todo 
ello forma parte Je eso que denominamos « patri
monio oral». que ni se ve ni se toca, pero que es tan 
«patrimonio de la humanidad» como las catedra le:-. 
o los cascos antiguos de las ciudades declarados 
por la UNESCO con e!-.e título. De ahí que la propia 
UNESCO haya decidido crear una nueva modalidad 
de «patrimonio inmaterial e intangible». con la de
claración de determinadas manifestaciones orales del 
mundo. entre las cuales destacan en número las que 
están basadas en la poesía oral de tipo tradicional. 

Tendremos que decir que cada nación, cada pue
blo, tiene su propio patrimonio oral, con caracte
rísticas diferenciales. Pero, generalizando, poJemos 
decir que su origen está en Grecia. de donde nos vie
nen los aportes esenciales lle nue:-.tra cultura occiden
tal. O mejor dicho: que de Grecia son los primeros 
testimonios conocidos que han llegado hasta noso
tros. Allí vivían unos personajes llamados aedos (o 

rapsodas o bardos) encargados Je mantener viva la 
memoria del pasado mediante sus relatos en verso. 
Bien mirado, Homero no fue sino un aedo, el más 
grande y más universal de todos. y sus poema:-. lle 
la llíada y de la Odisea, no -.on sino manifestacio
nes artísticas, bien que !-.upremas, del tipo de relato 
poético que debió exi:-.tir en la antigüedad. Su papel 
esencial era el de conservar viva la memoria de 
acontecimientos pasado:-. de interés capital para una 
comuni<lad. como pudo ser la Guerra Je Troya. Y los 
aedos vagaban de pueblo en pueblo e iban de palacio 
en palacio para recorJar a los allí reunidos lo que im
portaba que siguiera vivo en el conocimiento de la 
colectividad. 

De la misma forma, los aedos y rapsodas eran los 
que se encargaban de dar noticia tle los aconteci
mientos nuevos ocurridos en lugares lejanos, de tal 
manera que tenían también una función «noticiera»: 
eran algo así como los «cronistas» de la época. Eso 
sí, siempre convirtiendo la noticia en relato poético. 
Y debe tenerse en cuenta que el «relato poético» 

garantiza una perdurabilidad en el tiempo lle la me
moria colectiva muy superior al de la pura «historia». 
Ahí está el caso de Troya: se perdió la memoria tle 
su ubicación y :-.e llegó a creer que lo narrallo por 
Homero era una pura fabulación. Nada quetló de la 
historia. y hasta la geografía olvidó durante siglos 
cualquier vestigio de un lugar que llevara el nombre 
de Troya. Pero la arqueología moderna ha demos
trallo fehacientemente que el relato homérico de la 
llíada tiene una base histórica verdadera. 

Porque el relato poético se basa en unas estrategias 
narrativas que se han hecho consustanciales con el 
«gusto» tlel pueblo. Y eso es lo esencial, lo que dis
tingue a esta forma de poesía oral de tipo tradicional: 
el «estilo oral», que es bastante común a todas las 
manifestaciones locales y nacionales y que sigue in
fluyendo en la literatura mundial. Por poner un ejem
plo: según él mi:-.mo ha confesado. Gabriel García 
Márquez, para mí el más grande escritor vivo en len
gua española. y el de «estilo» más personal e incon
fundible, heredó su forma de narrar de lo:-. cuentos y 
leyendas que de niño le contaban sus abuelo:-. y de los 
relatos en verso que oía de los poetas populares Je la 
tona de Valledupar (Colombia). 

¿Que qué queda lle aquello? Pues mucho y poco, 
!-.egún cómo y dónde :-.e mire. Queda muy poco. casi 
nada. en los paíse:-. del centro y del norte de Europa: 
queda bastante, bien que transformado en géneros 
derivados, en España y Portugal, con importantísi
mas prolongaciones en lberoamérica: y quclla mucho 
en los países balcánicos y en Turquía, por ejemplo. 
Claro es que todas e:-.as tradiciones no se comportan 
de la misma forma ni propiamente son de la mi:-.ma 
naturaleza. y por eso se puede hablar de « modali
Jades » de la poesía oral. 

El tipo de poesía oral al que nos referimos aquí 
constituye lo que llamamos la épica popular, que no 
es que sea la modalidad de poesía más antigua que 
pueda citarse, pero sí la más representativa de las cul
turas antiguas. Posihlcmentc el género más antiguo 
de poesía oral sea la lírica: el hombre canta para 
expresar sus sentimientos, empieza por sí mismo y 
desde dentro: para cantar un amor gozoso o para 
lamentarse de un amor dolorido. para alegrarse ante 
una naturaleLa hermosa o para lanzar al aire las que
jas de un desaire. Después puede sobrevenir la poesía 
narrativa, que se encargará Je relatar hechos externos 
al propio poeta: una batalla famosa, el relato de una 
conquista amorosa, la muerte desgraciatla de una 
doncella o el suceso de una catástrofe natural. Y esas 
Jos formas constituyen los dos géneros principales 
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de la literatura oral: la épica y la lírica. que en su ori
gen fueron esencialmente orales y que se han tro
cado, con importantes transformaciones. en los dos 
géneros también más universales de la «literatura» 
actual, ya sin ningún adjetivo: de la literatura que se 
escribe y que se lee hoy en día: Ja nm•ela y la poesía. 

Lo que sí se puede decir es que. en el campo de la 
literatura oral, la épica, que era el género antiguo por 
t:xcelencia, ha ido paulatinamente decreciendo en 
intensidad «épica» y en dimensiones narrativas, mien
tras que, al revés, la lírica ha ido creciendo y ocu
pando espacios hasta convertirse en el género poético 
predominante de Ja oralidad actual. Hoy es posible 
citar muchos países en los que la épica antigua ha 
desaparecido por completo, mientras que sería impo
sible citar un solo país en el que no exista una nutrida 
tradición poética de carácter lírico: los pueblos si
guen cantando colectivamente a lar., cosas que siem
pre ocuparon los ámbitos de su vida, tanto material 
como, sobre todo, espiritual y afectiva. Y a esas dos 

modalidades poéticas principales, que son esencial
mente «tradicionales», es decir, «memoriales», ba
•;aua') en la «recreación» de unas mismas fábulas o 
motivos poéticos que se reactualilan cada ve7 que un 
cantor recita o canta sus versos. hay que añadir una 
tercera modalidad de poesía oral. que es la poesía 
improvisada, ésta más desconocida aún y menor., es
tudiada que las dos anteriores. 

En general, hay que decir que la literatura oral 
conl'.tituye «la cenicienta », la hermana pobre de los 
estudios humanísticos, y más concretamente de los 
estudios literarios y filológicos. Son contadísimas las 
Universidades en las que existe una Cátedra de lite
ratura oral, y las investigaciones que hay sobre ella 
las han hecho generalmente personas ajena!> a la Uni
versidad, o en todo caso profesores e investigadorc'> 
universitario!> pero en horas ajenas a su dedicación 
universitaria. De ahí que, al menos en el ámbito de 
los países hispánicos. y creo que también en el de 
olros muchos ámbitos geográficos. un Licenciado en 
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Literatura o en Filología acabe '>U carrera sin haber 
oído hablar nunca de Ja literatura oral de su propio 
país. Por Jo tanto. en mi caso, cuando hatilo de ello a 
mis alumnos o en conferencias divulgativas. he de 
empe1ar no por explicar sus características. sino por 
proclamar el hecho mismo de su existencia. ¿Pero 
de verdad existe todavía la poesía oral? ¿Se practica 
todavía la improvisación? ¿Pero es que todavía exis
ten poetas 4ue improvisan en verso? 

Obviamente no conolco el panorama general de 
lo que ocurre en este sentido en lodo el mundo. ni 
siquiera en nuestro mundo occidental. Pero lo que sí 
puedo decir es 4ue cada vez que asisto a un Congreso 
o Festival de este tipo de poesía oral, sea en Europa 
o en América. hemos de empezar todos confesando 
nuestra ignorancia. diciendo el desconocimiento que 
teníamos hasta ese mismo momento de la tradiciones 
poéticas orales del Jugar en 4ue se celebra ese Con
greso o Festival. Pero una buena nueva hay en todo 
esto: y es que. al menos. han empezado a celebrarse 
Congresos y Festivales. Y este es un hecho recien
tísimo. de apenas 1 O ó 15 años. Yo organicé un Con
greso Internacional sobre Poesía Improvisada en 
1992, en mi Univer1;idad de Las Palmas de Gran 
Canaria (en las Islas Canarias). con presencia de va
rias manifestaciones españolas e hispanoamericanas; 
de él se hicieron las Actas correspondientes. y esas 
actas se tienen como las primeras que existen, al me
nos en el ámbito de la cultura iberoamericana, 4ue 
muestren un panorama mínimamente representativo 
de todo ese mundo. Pero tamhién debo decir que en 
estos l O ó 15 últimos años las convocatorias de en
cuentros dentíficos de estudiosos de la oralidad y de 
festivales de poetas improvisadores se han hecho 
cada vez más numerosas, acá y allá, en Europa y en 
América. y existe ya una especie de «movimiento» 
internacional en favor de la poesía oral, y más con
cretamente de la poesía oral improvisada. 

Como antes apunté. los estudiosos de este tipo de 
poesía son pocos y actúan muy aisladamente, de tal 
forma que nos conocemos sobre todo a través de 
las reseñas bibliográficas. más que del conocimiento 
directo a través de Congresos o Reuniones científi
cas. De ahí que las investigaciones que se han lle
vado a caho hasta ahora lo son fundamentalmente 
de alcance local o nacional. Quiero decir que hasta 
ahora las tradiciones poéticas se han estudiado den
tro de sus propios y estrictos límites: en España se 
ha estudiado mucho el caso del romancero. en His
panoamérica el caso de la décima, me imagino que 

en los países balcánicos el caso de la poesía de los 
guslaris. etc., pero sahcmos muy poco los unos de 
los otros y apenas sahemos nada de las poesías 
«nacionales» de tipo tradicional ajenas a las nuestras 
propias. Y ésta es una carencia muy grande, pues es 
del todo cierto que todas ellas forman un tronco 
común con características en todo semejantes. Y en 
esto es también cierto lo que se dice de tantas otras 
cosas de la vida: «conócete mejor a ti mismo cono
ciendo a Jos demás». 

Ese conocimiento general de la poesía popular de 
los pueblos pondría un punto de «relatividad» muy 
necesario en nuestras investigaciones. Cuando estu
diamos una tradición poética local o analizamos una 
canción particular creemos estar ante ejemplares úni
cos, y elevamos el tono de nuestra consideración por 
encima de lo que es razonable. poniendo muchas 
veces el acento en esa «rareza» y «unicidad». Los 
valores de la poesía tradicional son muchos y muy 
variados. por supuesto, y entre ellos están los de su 
antigüedad, los de su tradicionalidad. los de perte
necer a toda una colectividad y no a un solo autor o 
cantor, pero no tanto los de ser ejemplares «únicos». 
Lo cierto es que cada vez que conocemos más y más 
tradiciones ajenas nos damos cuenta de que todas 
ellas forman parte de una muy similar tradición uni
versal. Cuando yo asistí en 1999 a un Festival de 
Poesía Improvisada en Sicilia, y por vez primera vi 
las formas de improvisación de lugares como Cer
deña, Sicilia. Toscana. Malta o L1bano. comprendí 
que todas ellas participaban de mcís elementos comu
nes que diferenciales. Y lo mismo me ocurrió en 
épocas anteriores, cuando empecé a conocer las di
versas formas de improvisación poética de lbero
américa, y antes de las de España, etc. Así que yo 
creo que las investigaciones actuales y futuras sobre 
la poesía oral y tradicional deberían empezar a poner 
'>U interés en los aspectos generales de esa clase de 
poesía. con puntos de vista comparativos. Ello daría 
nueva luz a los estudirn. de poesía oral. 

En España y. por extensión. en Hispanoamérica. y 
podría dccir'>c que en todo el mundo Iberoamericano. 
pues en esto fapaña y Portugal forman una misma 
unidad, existe un género de poesía popular de tipo 
tradicional muy característica que llamamos Romcm
cero y que tiene sus raíces en los Cantares de Gesta 
medievales. Es el género paralelo a la balada euro
pea. Sólo que el Romancero.sigue vivo, mientras que 
la~ muestras auténticas y tradicionales de la balada 
son ya escasísimas en toda Europa. Los romances 
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españole!> son auténtica poesía épica, solo que Je 
dimensiones breves, poemas cortos, Je entre 60 y 
100 versos. pero en los que se contiene verJaJera 
poesía narrativa. Y son cientos y cientos los roman
ces, que se transmiten en miles y mile!> de ver!>iones 
Jiferente!'i. Y ese «patrimonio oral>), bien que con 
mucho!> matices que habría que hacer. sigue vivo en 
toda fapaña y Portugal y en toda lberoamérica, y en 
las dos lenguas español y portugués. Más aún, tam
bién en las otras lenguas de España: en catalán, en 
gallego y en vasco. Se trata, por tanto. de un patri
monio « panhispánico)> o « panibérico». Yo mismo 
he poJido recoger y publicar los repertorios roman
císticos de lugares tan di!>tantes entre sí como Cas
tilla, las Islas Canarias, Cuba y la isla de Chiloé, en 
el sur J e Chile, ya en la 1ona austral. Lugares que 
pueden representar los territorios má!> extremo!> del 
inmenso «continente)) en que se habla el español. 
Y todos esos romances han sido recogidos de la tradi
ción oral más reciente, en las dos últimas década'> 
del siglo XX. Y ese repertorio romancístico repre
senta un auténtico « ideario » mítico y legendario, 
pero también histórico y moral, y también religioso, 
Je los pueblos de lengua y de cultura española y 
portuguesa. 

Eso en cuanto al Romancero. que es un género de 
poesía« me morial », bien estuJiado y conocido, pues 
contamos con una larga tradición de investigaciones 
en ese campo, y además por personalidades muy re
levantes dentro de la filología española, europea ) 
americana, estando a la cabeza J e todos don Ramón 
Menénde1. Pilla!, el verdadero creador de la moderna 
filología española. Pero luego está el otro género de 
la poesía oral improt•isada y de éste ya son pocos los 
estudios que se han hecho. Y no porque su interés sea 
menor. Se conoce la ex is tencia de algunas tradiciones 
de improvisación poética que han trascendido las 
esferas meramente locales. como la que existe en 
Argentina. con Jos famosos payadores (que tienen 
un libro representativo, el Martín Fierro), o la que 
hay en el País Vasco, con los no menos famosos bert
solaris, que improvisan en su lengua autóctona, el 
vasco. Pero se desconoce casi generalmente lo que 
ocurre en toda Iberoamérica. en países como Chile, 
Brasil. Venezuela. Puerto Rico, Cuba o México. Y 
lo que allí está ocurriendo en este campo de la poe
sía oral improvisada es de verdadero asombro. Un 
fenómeno social y cultural y poético de importancia 
extraordinaria. Dudo que exista hoy e n el munJo una 
manifestación cultural de tipo popular de las dimen-

sione<. de la improvisación poética yue se practica en 
la actualidad en Iberoamérica. Ya a finale!-i del siglo 
XIX, el gran poeta y patriota cubano José Martí Jejó 
dicho esto: «¡A yué leer hoy en griego a Homero si 
cientos Je Hornero!> andan sueltos. con la guitarra al 
hombro. por todo!'. los campos Je Hispanoamérica!>). 
Y eso es verdad. 

El conocimiento que yo tenía !.obre las tradicione!> 
poéticas populares Je los pueblo-. balcánico!. lo era 
sólo Je tipo bibliográfico. NaJie que se Jediquc al 
e!.tudio de la poesía oral puede ignorar la existencia 
de la tradición balcánica, pues se ha convertilio en 
punto de referencia inexcusable, en la má!> comen
taJa en los libros. lo 4ue no quiere decir necesa
riamente la mejor «conocida ». Yo. por ejemplo. no 
había tenido ocasión de ver a un auténtico guslari ni 
de oír sus cantos, ni siquiera en grabaciones, hasta el 
mes de marzo del 2004, con motivo del Encuentro 
de e~tc tipo celebrado en Manacor (Mallorca). Y sin 
embargo. los gus/aris servio~ y croatas, o má!> pro
piamente «sudbakánicos», se habían convertido para 
mí en los personajes más legendarios de la poesía 
oral que se practica hoy en e l mundo. Y ello por
que !'.U~ cantos épicos fueron puestos como mm.lelo 
de pervivencia de la poesía homérica: mejor dicho. 
como ejemplo de lo" mecanismos creativos caracte
rizadores de la poesía homérica. 

Los C!>tuJios que los norteamericanos Milman 
Parry y Albert B. Lord iniciaron en la primera mitad 
del siglo XX sobre la poesía Je los guslaris servios 
y croatas sirvieron para demostrar que la llíada es 
también un canto «tradicional )), con contenidos y 
formas poéticas que transcienden con mucho a un 
autor individual. Es posible que Homero fuera el 
«autor)) de la versión de la Jlíada que conocemos. 
pero é!>a «su» llíada ni es «toda)) ella de Homero ni 
«es» toda la llíada. Es decir, Homero, como los mo
dernos guslaris croatas o como los modernos can
tores de romances españoles, por ejemplo. no fue 
sino un «recreado o> de una «fábula» que ex is tía 
con anterioriliad (la Guerra de Troya, ocurrida al 
menos cuatro siglos antes de que Homero viviera), 
que «vivía» en la tradición oral, y que é l le dio Ja 
«forma)) que tiene en la versión que conocemos. La 
llíada de Homero no es, pues, más que una «ver
sión» de la verdadera e hipotética Jlíada anterior. 
Ni siyuiera él Je dio el título por el que ahora la co
nocemos. Solamente por este hecho, los guslaris y 
la poesía popular de carácter épico de los Balcanes 
merecería la máxima atención. Pero mfü, cuando 
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com.tatamos que este tipo de poesía rapsódica, con 
!'.Us enormes dimensiones y características ejem
plares, puede ser considerado como el último testi
monio vivo del modelo más arcaico de poesía que 
conocemos en Europa. 

Así que cuando supe de la participación de un gus
lari croata en la Mosrra de poesía improvisada de 
Manacor del año 2004. no quise perdérmela. Nunca 
había tenido una oportunidad tan «cercana» (a más 
de 3.000 kms .. desde Canarias a Mallorca). Al guslar 
croata Mile Krajina le acompañaba una represen
tación de mucho nivel: el Embajador de Croacia en 
España, Sr. Filip Yucak. la Secretaria de la Emba
jada, Sra. Martina Goldoni. y la Consejera del Mi
nisterio de Asuntos Exteriores <le Croacia. Tuga Tarle, 
que fue realmente quien primero contactó con el gus
lari y yuien lo presentó, a la ve1. que fue la encargada 
de traducir al español los cantos de Mile Krajina 
en sus varias actuaciones en Manacor. Es decir. 4ue 
incluso desde el punto de vista «oficial », estuvo muy 
bien arropada la presencia de la poesía rapsódica de 
Croacia en la Muestra de Mallorca. 

Obviamente. al no saber la lengua croata. yo no 
puedo valorar en sus justos términos el arte de Milc 

Krajina. ni siquiera puedo decir si el guslari Mile 
Krajina es el fiel representante de los guslaris croatas 
y balcánicos. Lo que sí puedo decir es que su figura 
y su manera de cantar me impresionaron. La figura 
de Mile Krajina es realmente impresionante: alto. 
fuerte. cabeza alta y cuerpo erguido, de porte dis
tinguido, con una mirada inteligente que demuestra 
clarividencia: vestido a la usan¿a de los guslaris an
tiguos, con un traje tan llamalivo y tan hermoso, con 
casaca roja. cargada de una botonadura de plata. 
Todo en él desprendía autoridad y dignidad, con sus 
82 años. Pero no sólo me impresionó su figua: ante 
el arte de Mi le Krajina yo me sentí ante un « patri
monio de la humanidad» viviente. Viendo a Mi le 
Krajina actuar en el Teatro Municipal de Manacor y 
oyéndole cantar sus versos. aun sin enten<lerlos, con 
el rasgueo monótono de su guslar, comprendí el sen
tido de la verdadera « tradición». Porque mi admira
ción por el arte de Mile Krajina no se 4uedaba sólo 
en la voz y en el estilo particulares de este hom
bre singular, sino que se gcnerali1.aba en un arte 
«Coleclivo», de toda una especie de poetas llamados 
rapsodas o juglares o guslaris; en un tipo <le poesía 
que no nace del exclusivo genio individual de ca<la 
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uno de esos poetas. sino de una «tradición)) compar
tida y <<hecha>) por una legión de voces sucecida'> en 
un tiempo secular y milenario: una poesía que es 
también «herencia)), 

A través de los versos de Mi le Krajina oía también 
las voces de los anónimos juglares medievales espa
ñoles que cantaron por las mismas tierras en que yo 
nací las hazañas de un héroe llamado El Cid Cam
peador que luchó por la reconquista de las tierras de 
España de la invasión de los musulmanes; y me fi
guraba estar «reoyendo» las voces de las cientos de 
personas. hombres y mujeres. que con anterioridad 
me habían cantado a mí sus romances, algunas in
cluso acompañadas de un instrumento musical en 
to<lo pareci<lo al guslar que tocaba Mile Krajina. 
llamado rabel. de origen árabe: y me pareció que 
los verso'> «divinos)) atribuidos a Homero, escritos 
ahora como están, hubieran tenido una dimensión 
más humana de habérselo<; oí<lo en vivo. Así de dis
tintos percibimos los registros escritos de los orales. 
Oyen<lo y viendo a Mile Krajina comprendí que el 
aedo Homero, el juglar anónimo del Cid, mis m
ma11ceadores españoles añorados y el g11slari Milc 
Krajina no eran sino e Jabones de una larga cadena 
llamada «Cultura oral», sucedida en un tiempo muy 
largo y extendida por una geografía con meno-. fron
teras 4ue las que existen ahora. No entendí lo que 

decían los versos de Milc Krajina. pero los com
prendí por entero. Y recordé lo que una vez oí de 
un payador argentino: «Cuando un juglar canta. un 
pueblo entero habla por '>U boca)). 

Pero los cambios sociales y culturales tan ra<licales 
de los tiempos modernos que han hecho desaparecer 
tradiciones venerables y seculares, amena1,an tam
bién la tradición de la poesía épica de Croacia y de 
los Balcanes. Y la poesía de los guslaris está en estos 
momentos en peligro cierto de desaparición: deben 
ser conta<lísimos los rapsodas vivos y «en ejercicio». 
Por tanto. yo rogaría a las autoridades croatas que 
hicieran el máximo esfuerzo por mantener e'>a tradi
ción. Deberían alentar un proyecto de investigación 
que pudiera recuperar el repertorio poético completo 
de Mile Krajina y de los otros guslaris que como él 
cxi-;tan en Croacia. Que ese repertorio se grabara en 
todas las formas posibles de conservación, y 4ue 
sirviera de fuente a 101; e'>tudios que deberían hacerse 
desde una perspectiva multidisciplinar. Ese proyecto 
haría un gran servicio no sólo a Croacia, sino a toda 
Europa y a to<lo el mundo. El arte de Mile Krajina, 
corno el de los otros g11slaris, no interesa solo a Croa
cia, !.Íno a toda Europa, porque propiamente no es 
solo de Croacia sino herencia y testimonio de una 
cultura paneuropea. El arte de Mile Krajina es. sin 
más. un «patrimonio de la humanidad)>. 


